２００６年４月のぼやき

４月１日（土）

いよいよ、新年度の始まりである！　気分を新たにする意味も込めて、「日本大学連絡板」 「文京学院大学連絡板」 「日本体育大学連絡板」をちょっと（？）いじってみた。

新年度初日の今日、文京学院大学での教員懇親会に出席した。大学に向かう前に横浜駅で通勤定期券を購入し、東京駅で下車してコインロッカーを探し、スーツケースを預けて、ひとまず大宮に出た。今年度から大宮にも週２回の勤務が入るので、バス乗り場の確認をしようと思ったのである。そして、再び大宮駅に戻り、川越線と東武東上線を乗り継いで、ふじみ野駅に出た。時間に余裕があったので、てもみんグループのｈｅｌｆｅｎで２０分ほど施術を受けた。しかし…「背中、腰、肩…と、いずれもかなり固くなってますね。相当おつらいのでは？」とスタッフに言われる有様。それは自分がいちばん良くわかっているのだが、スタッフの話しぶりから相当重症であるようである。が、とりあえず体は軽くなった。

スクールバスで大学に到着してすぐ、新入生に何やらチラシを配ろうとしていた学生たちが私を見て、お互いに顔を合わせて「ねぇ…、あれ、先生だよねぇ？」と確認し合っていた。昨年の今時分、特急の車内で小さな男の子から「おじさん」呼ばわりされ、今日は学生呼ばわりかい？　相変わらず私には威厳がないのかなぁ…と思うことしきり。それとも、エイプリルフール？

教員懇親会は、予定の１５時半をちょっと回った頃に開始となった。今年度は新学部が立ち上がったこともあり、色々あるかもしれない…という挨拶が多かったが、そういう異分野の交流があれば結構なことではないかと思った次第。その後、歓談時間には、出講期間中によくお会いしていた先生方や、以前からお世話になっている先生方などと、お話しさせていただいた。

懇親会後、急いで東京駅に出てスーツケースを引き取り、東海道新幹線のホームへ。１９：０６発のひかり号自由席に乗り込むため、４０分前から並んだ私…。先月１８日のＪＲダイヤ改正で、自由席の４号車が禁煙車となったのだが、そのことを知らない禁煙車が多いらしく、４号車の乗り場には誰も並んでいなかった。…ということで、私は一番乗りになったワケである。が、乗り込んで「あぁ、やっぱり…」と思うことが…。ダイヤ改正までは喫煙車だったため、やはりタバコの臭いが残っているのである。

ひかり号で私が向かったのは、おなじみの静岡である。明後日（月曜日）に三島市内で日本大学国際関係学部の教員懇親会があるのと、例の同行者と分析したいことがあったので、静岡入り次第である。先月購入したスーツケースの使い初めとなったのだが、まだ感覚がよくわからず、何度もスーツケースが足にぶつかり、転けそうになってしまった。しかし、大きさも容量もちょうど良いようである。

昨年の今日も、横浜から静岡入りしている。何だか、毎年考えていることは同じなのではないだろうか？　成長がないのか？　はたまた、静岡入りがある意味 “ルーティン化” されたのだろうか？

といった事件が報じられていた。１９歳男性の借金がふくれあがったのは、決して元同級生のせいではない。２４歳男性と彼女との仲が悪くなったのは、警察のせいではない。結果、いずれも逮捕され、もっと悪い状態に陥ってしまう。以前、ある人物から電話があり、「金を貸して欲しい！」と頼まれたことがある。しかし、私には人様にお貸しできるほどの蓄えがなかったので、「貸したいのは山々だけれど、ムリだ」ということを伝えた。すると、「何だよ、人が頼んでいるのに、その返答は！？　オレがどうなったっていいのかよっ？」という言葉をきっかけに、様々な暴言を吐かれたことがある。「追いつめられた人間」の発する言葉の醜さを、イヤというほど思い知らされた。その心境が理解できないワケではないのだが、少し深呼吸して落ち着いて、どういうふうに頼めば自分有利に働くのかを考えるべきだろう。もっとも、その余裕がないのだが…。

私の門下生である長野放送の御影倫代アナウンサー（彼女のプログにはこちらからアクセスを！）が、この春で退職することになった。長野放送のサイトにも、それは書かれている。彼女のファンたちには、衝撃的事実であったことだろう。実は私、御影アナの退社のことを先月中に知らされていた。横浜では長野放送が視聴できないので、彼女の活躍は「めざましテレビ」などでしか観ることが出来なかったのだが、様々な情報をもとに判断すると、かなり頑張っていたようである。「講義を受けていた頃」と「アナウンサーとして」の彼女は、明らかに違いがあった。私にも「講義中の姿」と「私生活」の異なるペルソナがあって、学生たちはもっぱら「講義中の姿」というペルソナを見て私を判断（しようと）する。それに、学生たちが見ている大学と、我々が見る大学とは、ちょっと違った見え方がしているハズである。そういう世界で誰もが生きている。御影アナのファンたちからしてみれば「何で退職？」ということになるのだろうが、世の中は、単一的に眺めているだけでは見えないものがあるのだろう。何はともあれ…御影さん、お疲れ様でした。

そういえば、昨日は日本大学の入学式だった。また、私の新たな門下生が増えるのかと思うと、ワクワクする。反面、ドキドキ…。何年教員をしていても、この感覚から逃れられた年はない。そして、その新入生と明日から対面である。特に、国際関係学部の場合は、初めて講義に出る…という日に、私の講義を受ける学生がいるワケである。複数科目で私と会う学生もいるかもしれない。基本的に、１年次の科目担当が多いので、新入生たちの講義・学問へのイメージがマイナスに働かないように…と思うと、かなり責任重大だと思う。それで、余計な力が入るのかも…。おそらく、それが緊張状態の原因の１つだろう。

そこまで気合いを入れておきながら、明日寝坊したりして！？　あぁ、考えたくない！

午後、明日の三島へのキップを買い、それから洗面台のキャップを買いに行った。しかし、なかなか我が家の洗面台と合うサイズのキャップがなく、このまま何も買わないで帰るのもしゃくだったので、流しのゴミこし（流しからゴミが直接下水に流れないようにする金網）を１つ買って帰った。

ここ数日、門下生たちからのメールが良く届く。ほとんどが、法学部二部の学生からのものである。今年から二部の担当講座が２つから１つとなり、大宮で３コマ…というように、担当講座のシフトチェンジが行われる。それで、「今年の出講曜日はいつですか？」「何で担当講座が変わったのですか？」などというような問い合わせがメールで届くのである。こういう門下生は、私の宝物である（なんて、図々しいかも？！）。ありがたいことである。

ちなみに、今の私の心境を “ナメック語” で表現すると…

といったところか…。あぁ、本当にドラゴンボール（龍珠）があったら、何を願おう？　その前に、７つ集める時間がない…。よって、願いは叶わない…。現実はそんなとこか…。

である。１００人の履修登録があれば、６７名程度が教室にいる計算となる。仮に、通信教育部「社会学」の履修登録が最終的に３０名だったとすると、その３分の２が出席者ということになるので、教室には２０名くらい…という計算になる。しかし、履修登録者の程度によっては、この公式が当てはまらない場合がある。極端に履修登録が少ない場合など、出席者率は９０％を常に超える。また、突然変異的に、１５０名程度の履修登録でも出席者率が９０％を超えることがある。さぁ、どうなることやら！？　まだまだ、眠れぬ日が続きそう…といいつつ、シッカリ寝ている私である。

話は変わるが、昨日、大手消費者金融会社のアイフル全店が業務停止命令を受けたというニュースを見たのだが、あまり驚きはなかった。以前からこの企業の “問題” は指摘されていたし（いや、他社にも有り得るという話を聞いたことがあるが）、そのイメージを払拭するためにチワワに頼っていることも非難され、「あのＣＭは、何の知識もない者に対してキャッシングのイメージを誤って伝える危険性が高い」という指摘もあった。これから２ヶ月は、そのＣＭも流れないワケだが…。まさに「どうする？　アイフル！」である。

ちなみに、今日はＯＦＦである。にもかかわらず、せっせか講義のプリント確認（および作成）で一日の大半を費やしてしまった。もっとも、いつもよりも長い睡眠時間は確保したが…。しかし、せっかくのＯＦＦである。いつも忙しくて買い物もロクにできないのと、天気も悪くないので、外に出ることにした。横浜で、排水溝のヌメリ取りと水道水簡易浄水器のフィルタを購入してきた。その途中、「まだまだ、自分のゴミを自分で処理できないガキンチョが多いなぁ…」と実感する。大学生くらいだろうか、偉そうにしているのだが、自分が飲んだジュースのカップ（ファストフード店で購入したと思われる）を地下ショッピングモールにある噴水の縁に置いて去ってしまった。しばらく、その輩を睨んだ私だったが、何の効果もなし。「きっと、家では優しいママが何でもやってくれるのねぇ〜」と思うのと同時に、「そんなことじゃ、いずれ誰からも相手にされなくなるよ！」と思った。いっそのこと「忘れ物だよ！」とでも言って、カップを持って追っかけてやれば良かったのかも知れないが、逆ギレされて殴られても面白くないし…。こんな輩でも、いずれは親になるのか…と、この国の未来を憂う。とはいえ、私はＣｈａｕｖｉｎｉｓｍの持ち主でもないし…。まぁ、その輩の人生がどうなろうと、私が知ったことではない。

そして、それらの番組にはさまれるかのように、「コッキーポップ」という伝説の音楽番組が存在した。「コッキーポップ」は、ヤマハ所属のアーティスト、およびヤマハ主催のポプコン（ポピュラーソングコンテスト）出身者の曲を紹介し続けてきた。そして、「コッキーポップ」で紹介された音楽そのものがコッキーポップと呼ばれていた。月曜日から金曜日まで、２４時半から２５時までの３０分番組だったが、その３０分を楽しみに、私だけでなく、全国の音楽愛好者たちはみな、ラジオの前で眠気と闘いながら待っていたものであった。ＤＪの大石吾郎が番組のオープニング曲（ヤマハ関連アーティストの新曲が多様された。ちなみに、私が高校１年生の頃は、あみんの「待つわ」が長いこと使用されていた）の間奏部で

と、リスナーへ語りかけていた。この大石吾郎によって語られたセリフは、私の社会学方法論・講義法へも影響を及ぼしているので、人生においても最大級の影響を受けた番組であると思われる。「コッキーポップ」は１９７３年からニッポン放送の看板番組的に続いていたのだが、日本のミュージックシーンの主権がフォーク＆ロックやニューミュージックからＪ−ＰＯＰに取って代わられた１９９０年に、惜しまれつつ終了してしまった。要するに、昭和期の中で支持された番組だったのである。

今はラジオをほとんど聴かないので事情はよくわからないのだが、当時はアーティストが新曲を出すと、テレビよりも “夜〜深夜の時間帯” でＣＭを打つのが常だった。私が高校１年生の時、「コッキーポップ」で紹介され、深夜ラジオの新曲ＣＭで頻繁に流れていた想い出の曲に「舞」という作品がある。この曲を世に送り出したのは相曽晴日という、ポプコン出身のシンガーソングライターだった。切ないメロディーと歌声…。彼女の歌声は毎晩ラジオから流れていた。その曲を聴くうちにアルバムが欲しくなり、小遣いを切りつめて「トワイライトの風」というＬＰレコードを購入した。おそらく、これは彼女の最初にして最高のアルバムである…と、私はそう思う。今も、このアルバムは大切に保管してあるが、どうしても音質劣化が恐ろしく、ＣＤを買おうか…と思っているのだが、とりあえずｉＴｕｎｅｓで思い入れの強い数曲をダウンロードした。

今でこそ、ＣＨＡＧＥ＆ＡＳＫＡはＪ−ＰＯＰの雄のような扱いを受けるが、彼らもヤマハ所属のコッキーポップアーティストである。だから私は、彼らに深夜放送の面影を見る。中島みゆきや谷山浩子などは、当時の面影そのままである。あの（？）円広志も、実はコッキーポップアーティストである。「大都会」の大ヒットを飛ばしたクリスタルキングも、現役国鉄職員として話題を集めた伊藤敏博も、「愛はかげろう」でおなじみの雅夢も、チェッカーズも、佐野元春も、世良公則＆ツイストも、石川優子も、長渕剛も、Ｎ．Ｓ．Ｐも、アラジンも、み〜んなコッキーポップアーティストである。

ここ数週間、私が高校時代に流行っていた曲を聴いては、その当時を懐かしんでいた。どういうわけか、その当時を振り返りたくなっていたのである。高校時代に特別な思い入れがあるワケでもなく（とはいえ、母校にはかなりの思い入れがあるし、素晴らしい友人とも巡り会えたし、その高校時代に現在へのレールが引かれたのであるが）、何がきっかけでそんな心境になったのかもわからないのだが、何だか当時の曲を聴いてはほろ苦い想いにひたっていた。その当時住んでいた家の、自分の部屋から見えた風景…。通っていた高校への行き帰りのこと…。学校での一日…。「あの日に帰りたい」というユーミン的な願いはないが、その当時の想い出は大切にしたい。

こういう発想を、私は何かのきっかけで持つことがある。中学時代には、幼稚園や小学校低学年の頃に流行っていた曲に対するノスタルジアが強まり、トワ・エ・モワをはじめとするカレッジポップスのＬＰを集めたものだった。そして、数年前にもトワ・エ・モワの中古ＬＰやシングル盤を暇さえあれば探し回り、何枚も購入している。

中学・高校生という多感な頃に「コッキーポップ」に触れたことが私の音楽観に影響しているのかもしれないが、最近の音楽で心を揺さぶられることがほとんどなく、少々悲しい想いをしている。私は、友人などと過去の話をする際、その話が何年頃のことなのかをよく覚えているので、周囲からビックリされることが多い。私の記憶（の構造）は「当時、自分が気に入っていた曲」とともに確立されるので、曲さえ思い出せれば時代を間違えずに語ることが出来る。が、最近は個性のない曲が多いので（まねっこが多い？）それが出来なくなってしまい、「最近、記憶があやしいよ！」と言われることが多くなってしまった。だから、ずいぶん昔の話はスムーズに思い出せるのだが、ここ数年の記憶は曖昧になっている。何とも虚しいことである。「ちぎれかけた世界の　心と心を繋ぎ合うために」というのは、私には「ちぎれかけた記憶の　事実と事実を繋ぎ合うために」という意味合いも含まれている。そして、「私たちの歌が　今　ここにある 」と続く。至極名言である。

実は私、ヤマハのポプコンに出場したくて、高校生の時に一度だけ応募したことがある。が、審査用テープを録音した時に風邪をひいて声が出なかったり、自分のバンドがバラバラ状態だったのでメンバーが足りず、仮演奏のままだったり…。作品が幼すぎたのか、地区予選に出場することもなく落選。今もまだポプコンが開催されていたら、本選には行けなくても、地区大会で１回は演奏できたかなぁ…などと “身の程知らず” な発想を持っていたりする。ただ、私は数年前に音楽を辞めてしまったし、演奏もしていないし、曲もしばらく作っていないから、何を言っても話にならないのである。

このサイト開設以来、初めて馬券の話を…。今日は第６６回皐月賞（ＧＩ）開催の日。今日の出走馬は「予想しやすい」ということを昨日テレビで何度も聞いていたので、「生まれて初めて、馬券を買ってみようかな？」という気分になった。インターネットで色々と競走馬の情報を集め、色々なパターンを考えたが、購入を見合わせた。私の予想では、フサイチリシャール、フサイチジャンク、アドマイアムーンの３頭が熾烈な先頭争いをするものと考え、その３連で購入したら当たるのでは…と思ったが、所詮は素人判断…。購入しないで本当によかった。私の人生は決して堅実とは言えないが、やはり堅実がいちばんであることを痛感した。

夕方、天気が落ち着いてきたので、明日の出勤用の乗車券と特急券を買いに出た。帰途、コンビニで買い物をした際、Ｓｕｉｃａで支払いをしたのだが…。明日は、「新・Ｓｕｉｃａ生活。」キャンペーンの締切日。一昨日まで、Ｓｕｉｃａで１００円以上の買い物をすると、キャンペーン応募シールを１枚もらえたのである。だが、今日入ったコンビニにはまだシールが置いてあったので、“ダメもと” で「シール、もらえますか？」と聞いてみた。すると、「はい、どうぞ！」と店長さんらしき人物がゴソッとシールを渡してくれた。その数、２５枚！　５枚１口でプレゼントに応募できるので、５口分が貯まってしまったことになる。帰宅して、携帯電話から５口応募した私…。ツイているのか、それとも…！？

と述べた。２００６年度が始まってから、今まで何回このことを教室で語っただろう？　「何のために大学に来たの？」的な学生が年々増えてきて、今までちゃんとした生活態度の注意を受けてこなかった者も増えたらしく、こちらの注意がなかなか受け入れられなくなってきた。

さて、今日のことについて。また、イヤな夢を見た。何か今年は、夢で疑似体験をさせられているような感じがする。そして、朝の５時に目が覚めた。予定では、あと４０分は寝ていられるのだが、「今日は常磐線が止まりそうだ！」という妙な胸騒ぎがして、フトンから起きることにした。そして簡単な朝食をとり、６時過ぎには家を出た。京浜東北線で東神奈川から上野に出たが、常磐線は通常運転だった。「あぁ、あの胸騒ぎはただの勘違いか…」とホッとする。そして、１時限目の日本大学松戸歯学部「社会学」へ。先週、購買でテキストがまだ販売されていなかった関係で、講義内容を縮小せざるを得なくなった代償が今日、やってきた。やはり、３つのテーマをいっぺんに話すのはムリがある。シラバスに従うなら、今日話す内容は２つで済んだハズ。時間に追われながら、不完全燃焼状態で講義を終える。

その後、強風と雨が松戸を襲っていた。急いでバスに乗り、松戸駅に向かうが、その途中で携帯電話に「常磐線快速は柏駅で起きた人身事故のため、上下線で運転を見合わせています」という情報が配信された。「今朝の胸騒ぎは、これだったのか！？」ということを知る。３〜４時限目の法学部の講義のため、どうしても大宮に移動しなければならないのに、武蔵野線も強風で運転見合わせというので、新松戸を回るルートも断たれた。駅員さんに「大宮に行きたいのですが…」と聞くと、「通常ですと、３０分くらいで運転再開見込みが出ますので、快速電車の復旧を待ったほうがいいです」と言われる。それで、千代田線直通の各停には乗らず、快速の復旧を待った。しかし、雨はひどくなるし、まったく復旧する気配もない…。やがて、「快速電車は運転再開となりますが、電車が今まだ我孫子付近で…」などと、ちょっとファンキーなことを言ってくれた。やむを得ず、各停の振替輸送で地下鉄の西日暮里まで行き、そこから山手線で田端に出て、京浜東北線で赤羽へ…。そこで高崎線か宇都宮線に乗り換えれば、大宮には１２時半過ぎに着くだろうと踏んだ。しかし、高崎線も宇都宮線も、強風のためにダイヤが乱れていた。そのため、湘南新宿ラインにも影響が出た。「あぁ、京浜東北線にそのまま乗っていてもよかったのでは…」と後悔の念。さらに、私が待っていたホームとは違うホームに宇都宮線が先に到着してしまい、全力疾走でホーム移動。発車ギリギリで電車に飛び乗った。そこに、大宮で一緒に仕事をさせていただいている先輩の姿を見つけた。先輩曰く、「いつもこの電車に乗っている」ということで、遅刻は免れたことを確信したが、食事を取る時間がないことも確信した。大宮に到着したのは、さっき乗っていた京浜東北線と同時…。それからバスに乗り換え、法学部大宮キャンパスに到着したのは１２：５５。講義の始まる１５分前であった。

さて、今日は３〜４時限目の２コマ担当なのだが、３時限目は先週の段階で “履修制限” をかけるほど、教室に学生があふれていた。「でしたら、別の時間に移動します」というメールが何通も届く一方で、「この時間でないと履修できないので…」という理由で新規参入者が出てきた。火曜日の段階で用意したプリントの枚数に不足が出て、余分に１５０枚刷っておいてもらったのに、３時限目でほとんどが消費された。さらに４時限目、こちらもどういうワケか人数が大量に増えていて、それでまたプリントの刷り増し…。恐くて実数を勘定していないのだが、いったい大宮で社会学を履修する学生は何名いるのだろう？　少なく見積もっても２５０名以上…。嬉しい反面、あとが恐ろしかったりもする。

大宮の２コマは、人数に比例して盛り上がりを見せ、そこそこ目標としていた概念は語れたと思う。そして、大学始発のバスを待ち、大宮駅へ戻った。強風だの雨だの人身事故だので冷や冷やさせられたが、何とか無事に講義を終えることが出来た…と、そんなことを思ってホッとした瞬間、一気に眠気が襲ってきた。帰りの湘南新宿ラインでは、ほとんど記憶がない。降り損なわなかったのが不思議なくらいだった。

さて、明日で今週の講義が終わる。明日も長距離移動の伴う掛け持ち…。この疲労も “講義のネタ” として蓄積されるのだから、何だかおいしいような気がしてきた。